无聊,也许是这些天来许多人的一大直观感受。
眼睁睁望着假期余额一续再续,不能出门让难得的长假变成了一种 " 诅咒 "。

这不,已经销声匿迹多年的点名游戏,重新出现在朋友圈,成为一种消遣方式。

它们会像一把洛阳铲,把你留着葬爱家族同款发型的旧照刨出。


没点到的人,得把上至名字住址,下至婚恋状况和愿望等信息全盘脱出。问题列表的结尾,还会 " 虚伪 " 地问上一句 " 是否痛恨传给你点卷的人 "。
但一句 " 正在写这种垃圾浪费时间 ",早已暴露了想暴打对方的真实想法。





轻则,会搬出 " 出来混要玩得起 "、" 愿赌服输 " 的道德施压。


若是放在平常,这种早已 low 穿地心的点名游戏,绝对是为大家所深恶痛绝的玩意儿。
一旦看见有谁在发,我们都会心照不宣地将 ta 丢入那个名为LowB的秘密分组里。
在此之前,可能还会友好地提醒一句:回去玩 QQ 空间吧,微信不适合你。
然而,当无聊的氛围愈加浓烈,越来越多人的朋友圈都沦陷了。
此情此景,不免令人想起了一部与点名有关的——《鬼来电》。


当年,不知有多少人把它设成过铃声。几个人电话同时响起,氛围就像阴间开趴体。
而片中那种由鬼顺着手机联系人接力杀人的模式,跟当下的点名游戏风潮颇有些相似。
如今再看,更觉颈后发凉。
故事开始不久,第一个受害者丽梅(化名)便已出现。
这天,她接到了一通奇怪的来电,之所以说它奇怪,有三个原因:
1.来电铃声就是上面放的那首诡异的音乐,并非她原本的手机铃声。

3.最奇怪的是,听筒那端传来了后天的语音留言,只听听筒里的她自己说了句:不好了,要下雨了。随后就是一阵尖叫。

丽梅没把电话的事儿太放在心上,殊不知,自己已经被点名了。
两天后的夜里,丽梅走在夜路上跟朋友翠花(化名)通着电话,讨论着买泳衣钓凯子的话题。

紧接着你猜怎么着?
那通电话的内容开始应验了。
先是 " 不好了,要下雨了的 " 感慨。紧接着,不知什么东西快速接近了丽梅,令她放声尖叫。



以电话接力进行死亡预告的大幕就此拉开,恐慌的情绪快速蔓延起来。
第二个死亡接力的受害者叫铁柱(化名),丽梅断手所拨通的正是他的号码。

同样的语言应验,同样的死亡结局重现。被点到的人毫无反抗之力。




只不过它提供的选项就只有一个:

因为下一个死者都是上一个死者手机通讯录里的联系人。

死亡来电,也让一部分人嗨到不行。电视台的人找上秀花,让她到演播厅接受大师的驱魔,在线直播。
不搞大新闻,愧为媒体人。



首先,东方人素来讲究宿命,而《鬼来电》恐怖的制胜手段就在于利用了这种宿命感。
从每个人接到死亡预告来电的那一刻起,结局就已经注定。而知晓下场后走向结局的这段时间里,就只剩下歇斯底里的慌乱和无力。
片中多次出现时钟的画面,就是为了强化这种绝望的紧迫感,相当于死亡的倒计时。

只不过,片中的点名做的更彻底。一旦被点名,就彻底无法回绝。
就像秀花,为了避免死亡命运,特地丢掉了手机。
可是到了演播厅之后,被丢掉的手机又鬼使神差地回到了包里,诡异铃声如约响起。


打开它的豆瓣短评页面,就会发现短评的发布时间尤其集中在07 到 12 年之间。

第二天,你又神秘兮兮地吹嘘自己昨夜的看片经历,顺便把《鬼来电》的电驴下载地址发给对方。
在那个年头,除了一般的点名游戏,QQ 空间上也有一些带有恐怖性质的接力游戏。
最有名的,可能要属台湾人面鱼的那张图。据说,这条鱼的身上浮现出一张老人的脸,然后鱼会张口问道:鱼好吃吗?
图片的配文一般会这样写:如果看见了还不转发,三天之内就会遭逢厄运。

《多啦 A 梦》中就有一集,讲的是大雄受到了一封诅咒信。
这封信已经在 29 个人手里流转过,信中说如果不在十天内把它再寄给 29 个人,就会遭遇不幸。

其中本想陷害大雄的小夫,尝到了根本就抄不过来、寄不过来信的苦果。

人们曾经对它嗤之以鼻的原因不难理解:被迫公开隐私,有上当受骗的感觉。
但人们曾经喜欢点名游戏的原因也很简单。
毕竟,那个年代的互联网生态中,春节没有微信红包,也没有支付宝集福,连表情包都停留在石器时代。
人们大都还没认识到,怎样精心打造小资的社交媒体人设。
所谓互联网脸面,主要停留在 QQ 空间的皮肤以及聊天页面的 QQ 秀上。

每天都是马化腾生日的谣言,也能唬住一大堆人。

现在,疫情当前。窗外的世界瞬息万变,缩在家中的我们,不知不觉找回了当年的生活慢节奏。
和家人一起看个电视,下厨房炒几个拿手小菜,令人忆起 2003 年的非典期间。
你可能在封闭的寄宿学校里跟同学打发时间,也可能在家中度日如年。
但现今的你,除了无聊还要承受生活压力带来的焦虑,比如即将到来的收租日,还有踩着《鬼来电》铃声而来的信用卡还款提醒。
人在家中坐,房租在千里外的北上广熊熊燃烧。

QQ 空间上线,假装回一次无忧无虑的童年。