前阵子奥斯卡颁奖典礼，经典外语片致敬环节，《花样年华》赫然在列。
最近戛纳电影节又宣布，《花样年华》将亮相经典影片单元，还在官方网站头版放上了电影剧照，以庆祝该片上映 20 周年。
时光荏苒，一转眼许多年过去，经典不负经典。
再回看，还是美得那样惊心动魄— —
《花样年华》
旗袍的那股韵味，就像长在她身上一样。
举手投足都是风情，眼间眉梢都有故事。
没有她，《花样年华》便不是花样。
看着严谨一丝不苟，笔挺的身姿，发亮的油头，却是不变的儒雅。
周幕云和苏丽珍的配偶勾搭成奸，两个遭遇背叛的人因此开始见面，却在不知不觉间爱上了对方。
考虑到这样拍摄的难度太大，才不得不放弃。
需要强调的是，《花样年华》并不算一部严格意义上的爱情片，王家卫是当悬疑片来拍的。
两个受害者一起调查奸情是怎么发生的，偷情中的偷情故事完全是过程中的衍生品。
感情上的微妙变化，都是通过细节来渲染表现。
比如苏丽珍不断变化的旗袍色彩。
搬家、陪丈夫打麻将、去公司上班，在各种琐碎的日常情景中，苏丽珍的旗袍颜色都很素，情绪没有什么起伏变化。
与周幕云产生交集后，苏丽珍的心境有了很大的变化，红色、黄色甚至更为艳丽的旗袍，都在昭示着爱情的产生、欲望的发酵。
当然，情爱不是王家卫的重点，那个年代对待偷情的态度才是。
可以发现，片中很多画面都是框式构图。
镜框、相框、窗户框，男女主人无时无刻不处在这样那样的条条框框中。
这种空间上的束缚感，也是一种强烈的束缚感。
借着房东太太机敏的眼睛、别有深意的提点，好像男女主人公做了什么见不得人的事情。
在这种压抑闭塞的氛围中，爱情只敢隐秘地开花。
也是这种精密的考量，让它的每一帧画面都仿佛成了一个故事。
就像当时拍这片时，王家卫 42 岁，梁朝伟 38 岁，张曼玉 36 岁，一个个也早就经历岁月洗练。
没了热恋时的飞蛾扑火，生活里的鸡毛蒜皮也早已习惯。
就连爱情，也是从别人的嘴里察觉。
在各自的身份和地位的桎梏下，淡淡的起，淡淡的落。
经过痛苦的抉择，等苏丽珍终于穿着一身绿色旗袍匆匆赶来时，周幕云已经默默地离开。
没有过多的言语，没有告别和挽留，然而这就是最好的结局。
《花样年华》有一段删减的吴哥窟重逢。
再见面的周幕云和苏丽珍就像老朋友一样打招呼，她问他有没有女朋友，他让她帮忙介绍。
苏丽珍回应，" 我想不起来了。"
忽然就明白了这段为什么会删掉，大概就像网友说的，" 相见就要转身再见，所以才不如怀念 "。
一切的一切，在当时早已落幕，不需要多余的圆满情节。
这才是最好的花样年华。