以下文章来源于吐槽电影院 ，作者院长
本文转自公众号：吐槽电影院（微信号：tcdy007）
张鲁一
追了一个月，前天大结局。
以前的每日提问三连：
" 小红袄 " 到底是谁？
冯青波什么时候领盒饭？
铁林黑化到 " 几度 "，能把我气爆炸？
终于全都有了答案。
虽然开分 8.0，现在已经掉到了 5.9，但有那么一个人，却一直在被夸奖，虽然是被骂着夸——
铁林。
在剧集播出期间，铁林可是上了不止一个热搜。
这跟我追剧的感受是一样一样的，又虐又爽。
虐在戏里，眼睁睁看着一个普通人被时势和世俗 " 逼 " 着一条道走到黑，又气又心疼；爽在戏外，看张鲁一细腻精准地演活一个有血有肉、可憎可爱的人，作为观众看得尤为过瘾。
实践出真知，对比看演技。
还记得铁林刚出场时，脑门上就刻着一个大字：怂。
生活中是个铁憨憨。
怕老婆，还爱搞花花肠子，一被骂就满脸堆笑甜言蜜语。
大街上被赶下车过，大冷天在院子里 " 罚站 " 过，可他甘之如饴。
怕冷怕热怕受伤，行动最高准则是保命要紧。
进了保密局四年多 " 屁都不是 "，天天遭同僚冷嘲热讽，谁都能压他一头。
常被大哥金海提点教训，在小弟徐天面前也没什么面子。
就连媳妇儿被金海打一巴掌，他也敢怒不敢言。
这时候的铁林，何止软怂，简直是懦弱窝囊，身上还有着扑面而来的烟火气。
显然，张鲁一在诠释这个和他本人气质截然不同的角色时下足了功夫。
先是肢体语言。
习惯性地缩脖子驼背，显得整个人都畏畏缩缩。
尤其在保密局里，手里抱着个茶缸子，或者随手抓把瓜子往那一窝，存在感接近于零。
比如，紧张的时候会眨巴眼。
准备装豪横前，会不自觉地吸鼻子，流露出内心那股子虚。
尤其是审问田丹那场戏，各种虚张声势的摆谱装样，和田丹的淡定形成鲜明对比。
你应该能发现，早期的铁林不常直视人，尤其是那些他摸不清底细的陌生人。
眼神躲躲闪闪，想事儿时更是闪烁犹疑，毫无气场可言。
金海掌掴宝慧那场戏，铁林在短短一分钟内情绪多次转变，看得人心都跟着揪了起来。
先是看到媳妇儿被打，下意识地愤怒。
眼神里有心疼有委屈。
眼神流转间，是满满的憋屈和不甘。
事实上，张鲁一的表演早就为铁林的改变埋下伏笔。
比如刚出场时，他着急忙慌地去隔壁解救徐天。
明明手里有枪，却只敢举枪指着人头，直到人走了才装腔作势开喊 " 别走啊你 "。
这是属于铁林的生存智慧——既要面子，又给自己留余地，既圆滑狡黠又色厉内荏。
" 你最在乎谁？"
" 我自个儿。"
" 谁都行。"
这一幕，张鲁一的表演张力绝了。
瘫软的四肢、憋红的皮肤、晃动的手指、放大的瞳孔、甚至额头爆出的青筋都在演戏。
当上组长后，开始学着立官威。
态度不再唯唯诺诺，笑容里都带着一丝嘚瑟。
果然，当上处长的铁林以为自己有了大靠山，可以肆无忌惮地豪横。
敢带人围住沈世昌的车，敢回怼媳妇儿，甚至得意忘形到在酒桌上偷瞄柳如丝 ……
一方面，铁林对权力与金钱的欲望愈加强烈；另一方面，他又急于挣回自己的脸面和尊严。
一个男人，对内，总被媳妇儿嫌弃无能，把中药吃成家常便饭。
对外，总遭领导和同事打压，助长了他对权力的渴望。
对两个兄弟，他也因为前妻和老丈人的缘故，总觉得低人一头，再加上金海打宝慧的一巴掌和自己挨徐天的一顿揍，更加心怀怨气。
但实际上，他一直憋着一股劲儿，等待一个翻身的机会。
越是给他难堪、令他自卑，越是让他对尊严产生高于常人的执念。
从甘心被冯青波利用到投靠沈世昌，从一个庸庸碌碌的窝囊废变成一个野心勃勃的投机者。
无疑，他代表着当时在北平的一部分人的心态，不愿意放弃 " 党国 "，为的是升官发财，成为 " 不倒翁 "。
但更重要的是，他还要弥补自己作为男人长期的压抑和自尊的缺失。
他固然可气，而且能把人气到牙根儿痒。
尤其在自认为有了沈世昌做靠山后，他不惜出谋划策，挟持了刀美兰和大缨子，想用两人性命来要挟大哥金海。
用金海的话说，" 魔怔 " 了。
他眼睛里的血红和脸上的血污令人触目惊心。
哪还联想得到当初那个憨愣可爱、胆小怕事的铁林？！
就像前面说的，虽然气他、骂他，但骂完之后又莫名有点心疼他。
这是因为，铁林并非一个 " 工具人 " 或者标签化的反派。
用导演徐兵的话来总结，他" 灵魂丰富，命运曲折 "。
而张鲁一恰恰演出了他丰满的血肉和鲜活的灵魂，让这个角色变得更加 " 耐嚼 "。
第一眼看上去，铁林仿佛一无是处。
怂、色、蠢，吃不了苦，还 " 不行 "……
但再看下去，你会发现他的可爱与真实。
和马天放抬杠的样子，像极了现实中和死对头的互怼日常，完全是前几集的笑点担当。
天天哄宝慧惯着宝慧，是因为真心爱她。
平时挂在嘴边的 " 我这一辈子就喜欢你 "，不算什么；在被冯清波拿枪指着头时，还不忘叮嘱宝慧待着别动别被误伤，才能看出他对媳妇儿的一往情深。
正因为有真情在，两个人的吵吵闹闹里，也能品出乱世中小人物相依为命的温暖。
也许你会觉得，他和两位兄弟不是 " 一路人 "，但不可否认，铁林内心深处一直把兄弟看得很重。
一出场时，明明自己胆小怕死，却第一时间冲上去救徐天。
后头徐天误会金海杀了小朵，他第一个急。
他始终相信，只要把田丹杀了，不仅自己可以平步青云，两个兄弟也能安全无忧，" 和从前一样 "。
金海和铁林面对面摊牌这场戏。
金海一声 " 铁林 "，铁林一句 " 大哥 "，话未说完，两人的眼圈都红了，我也不禁跟着唏嘘。
无论构图还是表演，都太精彩了，仿佛能嗅到空气里的硝烟味儿。
他也想像金海和徐天那样活得豪横点，能像金海以前罩他那样，罩着两个兄弟。
一番豪言壮语，表面上是一朝得志的张狂，背后却藏着几分苦涩与卑微。
这样的矛盾复杂，促成了他曲折的命运，也让他尤为立体真实，不是一个平面的角色，而是一个有血有肉、可感可知的人。
当然，很大程度上，这要归功于张鲁一的精彩演绎。
也难怪有人总结——
铁林唯一的优点是啥？
他是张鲁一演的！
所谓常看国产剧，总能遇上个把 " 徐天 "。
编剧徐兵，作为知名 " 取名废 "，一人撑起了一个影视剧最强男团。
从《请你原谅我》《红色》《乱世书香》到《最好的安排》《美好生活》《新世界》，还有待播的《我在北京等你》……
十多部影视作品中，都有叫徐天的角色，而且大多是主角。
其中最为人熟知的，莫过于张鲁一饰演的《红色》的男主徐天。
在看《新世界》之前，我一度担心会因为 " 徐天变铁林 " 而串戏，结果惨遭打脸。
张鲁一的表演，最妙在两点：
一是反差大，二是无痕迹。
他出演的角色，很少有 " 撞型撞款 " 的，随便抽两个出来，性格、气质都截然不同。
《红色》里的徐天，外表斯文内敛，顶个 " 妹妹头 "，看起来人畜无害甚至萌萌哒。
一双小鹿眼，看得人心都要化了。
他也自带一股天真无畏，和世故油滑的铁林完全不似一个人。
电影里大部分时间，他的眼睛里毫无生气。
他对妻子温柔宠爱，对兄弟有情有义，但也会在反目之后显出毒辣本性。
他的眼睛很 " 深 "，满是城府。
有着超高智商，周身却萦绕着阴鸷和疯狂的气息。
个个精彩，魅力独具。
剧照放一起，能串戏算我输。
甚至，如果我不说的话，有些角色你都认不出是张鲁一。
他身为演员对角色的驾驭力可见一斑。
在作品宣传期外，他近乎隐身。
没新闻，不上综艺，不发社交状态 ……
偶尔为朋友友情助阵，也傻傻的绝不抢戏。
但实际上，他的 " 隐 " 恰恰是一种难得的清醒，也折射出一个优秀演员的职业素养。
想成为被观众信赖的好演员，没有捷径。
必须带着信念、用尽力气去演，去赋予角色丰满的血肉与灵魂，才能牵着观众的心入戏。
用张鲁一自己的话来总结，最恰当不过——
和观众最好的交流方式，就是 " 作品和角色 "。